En Piranesi viu a la Casa, tal vegada hi ha viscut sempre. Dia rere dia pren un registre minuciós de les Meravelles que conté en els seus diaris: el laberint de Vestíbuls i Corredors, els milers d'Estàtues blanques, el brogit de les Marees a les Sales Baixes, la disposició canviant dels Estels a les Sales Altes. Els dimarts i els divendres, en Piranesi es troba amb el seu amic, l'Altre. Sovint també visita els Morts i els porta menjar, hi parla i els descriu les Bondats de la Casa. Bona part del temps, però, en Piranesi està sol.